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LENADOR

Lenador y el sentido tacito de las cosas

Pablo Becerra Poblete

Twittear < 6

David Markson escribi6 hace décadas una novela experimental que proponia a su protagonista inmersa en la logica del
pensamiento de Wittgenstein, trasponiendo a clave ficcional un conjunto de potentes ideas epistemolégicas, lo que
resultaba en una protagonista de un solipsismo que bordeaba el delirio.

¢Como seria para un hombre, digamos, un lefiador en lo profundo del Yukén, comprender el mundo que lo rodea mediante
esa misma fria 16gica matematica? Nuestro lefiador procederia a dar cuenta de su mundo a través del lenguaje, de
representaciones légicas del mundo, agotando descriptivamente los hechos y estados posibles del mundo y sus
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interrelaciones. Asi inicia Lefador: con un ex pugilista y ex soldado que deja su vida pasada para radicarse (¢para huir?)
en lo profundo del Yukén, talando el bosque en una comunidad de hombres lefiadores.

"Combati en una guerra, hace décadas en un archipiélago, y combati en el cuadrilatero, hace afios en las noches
de la ciudad. Fracasé en las islas y en el ring. Me fui del pais, buscando alejarme de todo, de la oscuridad, del
pasado, de la claustrofobia, necesitaba respirar. Veia cosas que me hacian mal, escuchaba voces, me estaba
perdiendo, extraviando en mi cabeza. Hui hasta llegar a los bosques de Yukon"

Esa breve introduccion sittia el escenario para luego sumergirnos en la reflexion del lenador, todo siempre en primera
persona, sobre aquellas cosas que componen su mundo como es hoy: el filo del hacha, el surco de la madera, la técnica de
tala, los canticos de los hombres, todos objeto de un relato en una prosa sencilla pero meticulosa. Las palabras del ex
soldado, ex pugil, que fracasé en ambas empresas y ahora aferra el hacha en el Yukoén, son la medida en que él puede
conocer el arbol que tala, el hacha que empuia, el agua que sorbe o la oruga que admira.

Una de las claves del libro, que arroja luz sobre lo que ocurre a mayor escala en el relato, es lo que el lehador observa hacer
a un haitiano en un altillo, que es precisamente lo que obra el personaje lefiador a mayor escala y, a su vez, lo que el propio
Mike Wilson emprende en su libro. El haitiano escribia y el lehador observaba atento sus paginas:

“En las hojas que lei sacaba conclusiones del entorno inmediato; particularmente de la configuraciéon de las
tablas del altillo, del corte de la madera, del color, de los patrones circulares del grano, de los vacios de las vigas
[...] No lo entendi del todo, pero me parecié que aquellos silogismos eran piezas de un rompecabezas, de un
criptograma cuya totalidad sdlo se lograba apreciar a la distancia. Entendi que el haitiano intentaba resolver
algo mayor a partir de la configuracién del altillo [...]”

Creo -y enfatizo el tono dubitativo de esa palabra- que Wittgenstein veia el lenguaje como un sistema légico de
representacion del mundo. Que el mundo es construido a través del lenguaje; y como el lenguaje es el espejo del mundo, el
mundo no puede sino estar constituido por los hechos representados por el lenguaje. Como el mundo es una inmensa
recopilacion de hechos sin una conexion intrinseca entre si, el mundo se desmenuza en hechos (Tractatus 1.2) y cualquier
hecho puede ser el caso o no serlo permaneciendo todo lo demas igual (Tractatus 1.21).

De ese modo, Wilson transpone problemas wittgensteinianos (qué feo suena el austriaco adjetivado) a la experiencia a un
tiempo solitaria y llena del hombre en el bosque. Moldea en el texto un relato que evoca una belleza natural hoy y aqui
perdida, mediada por las implicancias l6gico-filoséficas de la aprehension de ese mundo natural tinicamente mediante las
palabras que dotan de sentido a la experiencia, a los hechos del mundo. El lehador estd obsesionado por encontrar la
conexion entre las cosas y, en dicha conexién, encontrarse a si mismo en el mundo. Procede asi el lehador -procede
Lefiador- por recuento de hechos, acerca de su antiguo mundo y el actual, en un lenguaje marcadamente féactico por el que
Wilson nos conduce en la espesura del bosque, infundiendo a lo que, a primera vista, aparecen como meros repositorios de
datos, de una verdadera y profunda emocionalidad y sentido.

Pero el lefiador llega a comprender que la suya es una empresa vana en cuanto insista en aferrarse a las palabras que
pretendidamente explican el mundo. Pues el lenguaje oculta —o més bien no puede dar cuenta de- aquella zona de la
existencia que no puede decirse, que no puede ser expresada en palabras, sino Gnicamente mostrada, vale decir, una
parcela del mundo maés all4 del pensamiento estrictamente ldgico y por ende no articulable mediante el lenguaje como
sistema logico de representacion de los hechos del mundo. El lenguaje de los hechos posibles no sirve para representar
cosas que no son estados de cosas posibles, algo sobre lo cual pueda predicarse que "es verdadero" o "es falso". El lefiador
se aproxima asi a una provincia del mundo que demanda una percepcion directa, no mediada por las trampas circulares y
falaces de los enunciados gramaticales; una bisqueda de un sentido tacito de la cosas, ajeno al espacio logico del lenguaje.

“[...] comprendo que estoy complicindome, buscando respuestas a paradojas de mi propia maquinacion,
artificios del lenguaje que nublan la experiencia. En un momento de lucidez, abandono las falacias circulares y
regreso mi atencion al territorio, al cuervo que vuela sobre mi [...]”

El texto resulta en una bella reversiéon novelada de la que es quizas, como explicaba Rusell, la tesis fundamental de
Wittgenstein: para que una oracién —para que el lenguaje- pueda afirmar un cierto hecho debe haber algo en comtn entre
la estructura de la oracion y la estructura del hecho; pero aquello que tienen en comtn no puede ser a su turno expresado
en lenguaje, sino so6lo ser mostrado. Llamese ello lo mistico, lo espiritual, lo ético, todo ello que no es decible y por ende
debe callarse, escapa la posibilidad del lenguaje 16gico, el que se vuelve una trampa que vela ese otro ambito del mismo
mundo.

Una metafisica logicamente atomizada no puede dar cuenta de lo que significa ser y sentir, acerca de la espiritualidad o el
amor. El lenguaje como sistema l6gico que porta esa metafisica no puede dar cuenta del mundo para el lefiador respecto a
esas parcelas més profundas de la existencia humana y, por ello, una vez dominado el lenguaje l6gico-formal, debe —para
usar la metéafora del pensador austriaco- “tirar a un lado la escalera” que le permiti6 subir hasta ese punto, avanzando a
una experiencia directa de lo metafisico, que es inconcebible para el lenguaje como sistema 16gico y que, por ello, exige
superarlo. Después de todo, como dijo el autor del Tractatus, “de lo que no puede decirse es mejor callar”.

Trascender el sinsentido para ver el mundo como es, en buenas cuentas. Confrontese:

“Mis proposiciones sirven como elucidaciones en el siguiente sentido: cualquiera que me entienda,
eventualmente las reconocera como un sinsentido, cuando las ha usado -como escalones- para subir més alla de

http://letras.s5.com/lena291014 .html

2/4



20/11/2014

Leifiador y el sentido tdcito de las cosas. "Lefiador" Mike Wilson. Orjikh Editores, 2013. Pablo Becerra Poblete

ellas. (El debe, por asi decirlo, tirar la escalera después de que la ha escalado). Debe trascender esas
proposiciones, y entonces vera el mundo de manera adecuada” (Tractatus 108)

Y es en ese punto, mediante esa simple pero profunda realizacion del personaje, que Lefiador cobra toda su potencia hasta
ahora algo contenida, llevando al hombre del Yukén hacia el norte extremo en un viaje que, imaginamos, sélo es de ida, la
basqueda de esa mujer inuit que el bosque quiso poner en su camino un dia; de esa pulsion para la cual el lenguaje 16gico
no arroja clave alguna. Las tultimas paginas avanzan asi en una cadencia preciosa, de sonoridad marcadamente ritmica,
casi musical, que sigue resonando en la mente mucho tiempo después de leida; un movimiento in crescendo hacia un
desenlace tan potente como abrupto. Y calma.

Creo que Mike Wilson nos ha dejado una joya velada.

Pero Lenador no es un libro facil. Sus més de quinientas paginas, que arrojan en el camino exhaustivas descripciones de
utensilios, procedimientos y recetarios pueden poner a prueba la paciencia del lector a ratos; pero prontamente la duda se
disipa y la recompensa dobla el esfuerzo. Tampoco se piense que es un sesudo andlisis filos6fico o un compendio
inabordable de pedanteria experimental, como la sola alusién a un miembro del circulo de Viena al comenzar estos
bosquejos puede sugerir: ninguna palabra es gratuita, no hay adornos vacios, no hay voladores de luces. Cada pieza forma
parte de un plan més grande que s6lo se hace evidente a medida que se avanza junto al lehador por el bosque rumbo al
norte.

Pues Lefiador es un libro sobre el viaje, o los viajes, tanto el interno como el exterior. El arribo del lehador al destino fisico
del Yukén marca el inicio del libro y el comienzo del segundo viaje, uno que transcurre no tanto por los senderos del
bosque que transita como por la revisiéon intima y con frecuencia dolorosa de las decisiones que le han llevado por esos
senderos y las que guiaran de aqui en mas el caminar.

Me atrevo a sugerir que Lefiador es también, quizés, un tributo a un pensador atormentado por los derroteros aridos de
una logica elevada y abstrusa, de un fil6sofo austriaco que emprendi6 la mas ardua de las expediciones, esa que se libra
confinada, para usar una frase de J.G. Ballard, al didmetro del propio craneo. Pero el lefiador quiere escapar a los confines
del craneo. Y al recordar la frase de Ballard, de inmediato regresa la siguiente escena del lefiador, que, examinando un
craneo trepanado que descansaba junto a una chimenea, piensa:

“Quise habitar en ese lugar [...] Luego pensé y me di cuenta que ya lo hacia, que ya era prisionero de un craneo,
que la verdad era que deseaba escaparme de ese encierro y encontrar mi lugar fuera de mi [...]".

De serlo, el suyo es un homenaje discreto y elegante, que sblo se hace plausible por dos datos: la cita que abre el libro; y
una obra posterior que ilumina, en retrospectiva, acerca de la propuesta de Lefiador. Me refiero, desde luego, a su reciente
“Wittgenstein y el sentido t4cito de las cosas” (Orjikh, 2014).

Lefiador es adem4s, en alguna forma, una despedida o un transito. Luego de ser publicado, decidoramente omitiendo el
nombre del autor en la cubierta, Wilson humildemente anunciaba que se retiraba de la literatura. O de la ficcién (que no
del oficio de escribir, como muestra su ensayo sobre W.). Que la literatura, o el mundo literario, dejaron de tener sentido
para él y por ello debia transitar hacia otras empresas, quizas donde sentido y verdad todavia fueran objetivos posibles, me
imagino. Una década, cinco libros: Una obra temprana que desconozco (Nachtrépolis, 2003), el extrafio El Pugil (2008),
Zombie (2009), Rockabilly (2011), Lefiador (2013) y silencio. Es dable especular que Wilson llegb a un punto en que debia
arrojar a un lado la escalera que le permitié subir hasta ese punto, avanzando en su propia experiencia mas directa y por
ende mas verdadera del mundo, replicando asi el transito wittgensteiniano de su personaje lefiador. Quizas uno y otro,
lefiador y escritor, alcanzaron la conviccién de que la literatura-como-lenguaje, al menos la que se hace hoy y aqui, no
ofrece sino sofismas y razonamientos circulares. P4ginas vaciadas de contenido. Paginas —y por ende autores y un
ambiente literario- que ocultan, en lugar de mostrar. Lo que, de ser asi, tornaria Lefiador en una paradoja, pues pocas
veces tiene uno la suerte de toparse con literatura tan auténtica.

Y es que Lenador es una novela especial (dudo en usar la palabra novela), un libro extrafio en la forma que las grandes
obras son extrafias: literariamente profundo, estéticamente bello, originalmente distinto, abierto a interpretaciones sobre
los més basicos problemas. Una historia riquisima en imagenes, cruzada por una filosofia que trasciende. Cada palabra es
cuidadosamente labrada, cada oracién articulada con pulso firme. La erudiciéon de Wilson descuella discreta y dosificada.
El texto manifiesto nos ofrece una prosa medida y elegante, puro goce estético; su texto oculto nos ofrece un sondeo de
esos temas esenciales que son el amor, la soledad, el sentido de pertenencia y de lo verdadero. El agote que puede producir
su recurso a la descripcion analitica es anchamente compensado por el sentido profundo que trasunta de la interrelacion
de los hechos del mundo del lefiador y como éste trasciende esas proposiciones para ver el mundo de manera adecuada, de
manera verdadera. Ello hace de Lefiador un libro que, una vez arrojado al anaquel, te sigue penando, vuelve y te sostiene,
vibra como el cabo del hacha al morder el tronco del arbol y permanece resonando en el aire ya largamente cerrada su
dltima pégina.
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