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La espesura

Si en El pagil (2008), la
primera novela de Mike
Wilson (1974), el mundo se
acababa con una especie de
nieve eléctrica donde los
refrigeradores hablaban, en
Lefiador, su ultima obra,
éste comienza de nuevo.
Wilson presenta acd un
relato de méas de 500
péginas sobre un narrador
que abandona todo y se va a
talar bosques a Yukon. El

3 WY . libro describe la vida del
) © AGENCIAUNO ) B lefiador, que se hace cargo
de la rutina diaria de talar un bosque, pero también anota de modo febril una especie de enciclopedia-
almanaque que refiere lo que lo rodea: los anillos de los troncos que sefialan el paso del tiempo, la vida y
los rituales de los indigenas que comercian con el campamento, los modos de afeitarse la barba, las
costumbres antropofagicas de los animales, etc. El texto intercala estos pasajes en un juego de espejos que
llega a confundir ambos planos: la narracién se vuelve un almanaque y el almanaque cobra la forma de la
novela. Asi, la anécdota minima -la mirada de un hombre que se borra del mundo- se convierte en el

despliegue de una aventura delicada y contemplativa.

Esto esté en directa relacién con el resto de las obras de Wilson. Asi, si en sus novelas anteriores (Zombie,
Rockabilly) cualquier paisaje era amenazador y los suburbios y las ciudades se revelaban como espacios
terminales, tan extrafos como apocalipticos, en Lefiador lo que habita es la recuperacion de la certeza
respecto a la percepcion de ese entorno. De este modo, el hombre que tala es un narrador que se encuentra
a si mismo en medio de una indagacion sobre la claridad de los gestos y los objetos, de las palabras que
construyen un universo concreto que recupera sentido pagina a pagina. Esto sucede en las dos lineas
narrativas del relato; accedemos al modo en que el narrador se pierde en la espesura del bosque, pero
también nos internamos en la escritura de un libro que contiene ese mundo. Gracias a esto, la extension de
la novela cobra sentido: Wilson evade cualquier elipsis, concentrandose en la anotacion de detalles que,
antes de ser nimios, son la presencia concreta de un universo que deja de ser nebuloso. Lefiador, de este
modo, se ubica fuera de cualquier tendencia o moda y recupera la idea de la novela como un riesgo
posible, como un espacio abierto al descubrimiento. Pero ahi, en vez hundirse en un experimentalismo
vacio, sugiere un camino de vuelta, construyendo una especie de puente falso entre las cosas y las
palabras. Mientras el lector lo sigue de cerca, el narrador es quien cruza ese puente y se conquista a si
mismo, volviendo a habitar la casa del lenguaje.

“Leniador” (Orjikh Editores), de Mike Wilson. A $9.500.
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