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Columna de libros: Leñador, apagando las voces
PUBLICADO : 20 Mayo

No todos los libros se leen de la misma manera, sino que tienen distintos… ritmos de lectura, así lo llamaría. Recuerdo que tardé mucho tiempo
en leer la última parte de Expiación de Ian McEwan, porque, intuyendo que las cosas no podrían salir bien, no quería llegar a esa parte del libro
en que todo queda escrito y ya no hay esperanzas de que el autor hubiera ideado otro final. De la misma forma, hay libros que devoro en una
tarde, que no puedo soltar hasta que he llegado a la última página.

Leñador de Mike Wilson, en tanto, es un libro compañero, es decir, que acompaña durante muchas tardes o noches, porque no busca apurar,
sino disfrutar de una lectura sin prisas. Creo que tiene que ver con el ritmo del protagonista, ese personaje que ha abandonado su antiguo hogar
en el sur de América del Sur, y ha encontrado un lugar en donde comenzar de nuevo en el Yukón, convertido en leñador.

La novela está configurada a través de dos discursos que se intercalan. Primero la voz personal del protagonista, que en pocos párrafos cada
vez va deslizando muy poca información concreta sobre sí mismo, aunque sí va desnudando el deseo de lograr una calma que no podía alcanzar
en su tierra natal. Tal vez tiene que ver con ese hecho que conocemos desde las primeras líneas: “Combatí en una guerra, hace décadas en un
archipiélago, y combatí en el cuadrilátero, hace años en las noches de la ciudad. Fracasé en las islas y en el ring” (11). Lo abandona todo y
termina conviviendo con los leñadores en una vida que es dura y de la cual no sabe nada, por lo cual es necesario aprender. Y ese aprendizaje
es el otro discurso, que se nos va entregando en un formato similar a las entradas de un diccionario enciclopédico. Por ejemplo, la primera
entrada es “Hacha”, en que el protagonista en varias páginas habla de cómo es confeccionada, sus partes, su uso y mantenimiento. De hecho,
son estas entradas las más extendidas, mientras que el relato personal es breve y cuidado. Lo interesante es que esas entradas no son una
escritura enciclopédica fría, sino que en ellas también se deslizan historias y puntos de vista del leñador, que nos enseñan no solo lo que es un 

hacha, una conserva o la muerte en el Yukón, sino que también nos acercan a una forma de vida lejana, quitándole la cubierta estereotipada.

Pero también esta estructura nos habla del protagonista, porque esa no es solo su forma de aprender, sino también de lograr la calma, de volver a respirar sin angustia. Pienso en
dos citas al respecto. La primera es “Los hombres del campamento no son de preguntarse cosas. Ellos viven, no piensan en vivir” (95). La siguientes es un pasaje en que el
protagonista relata cómo observaba a unas hormigas rojas subir por la corteza negra de un pino: “Me detuve ahí, mis ojos escalaban con las hormigas […] Sentí envidia” (60-1).
Las hormigas, los hombres que viven, nos hablan del fluir, dejar que las cosas sigan su curso, que fluyan de forma natural, en vez de detenerlas a la fuerza en el pensamiento.
Volverá sobre esa idea varias páginas después: “La nieve, cuando cae flotando, me calma. La lluvia, las llamas de una fogata, una fila de hormigas, el viento y el golpe seco y
rítmico de un hacha” (197). Él no puede incluirla, pero también se apagan las voces inquietas de la cabeza y se logra calma con la lectura de su relato, el enciclopédico y el
personal, porque, en realidad, todo es personal en esta búsqueda de paz. Por eso, además, es un libro compañero.

Wilson, Mike. Leñador. Santiago: Orjikh Editores, 2013.
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Choque inusual de
galaxias desvela el
proceso de su formación
(/nota/vida/choque-inusual-de-
galaxias-desvela-el-proceso-de-su-
formacion/xIQmew!EqmmOpJNXVy2/)
Hoy 09:27 h. La captación por el
observatorio espacial Herschel de una
fusión inusual entre dos…
constelaciones podría resolver la
incógnita de cómo se formaron las
grandes galaxias "pasivas" en el
Universo primigenio. La Agencia
Espacial Europea (ESA) explicó hoy,
en un comunicado, que las
observaciones de Herschel permiten
establecer que esas galaxias elípticas
no se crean por una fusión...

LO ÚLTIMO

BBC revela el diálogo de
la mujer que confrontó a
los atacantes de Londres
(/nota/mundo/bbc-revela-
el-dialogo-de-la-mujer-
que-confronto-a-los-
atacantes-de-
londres/xIQmew!VXhqBw5
mbDeL6/)

Sismo de menor
intensidad se registró en
la Región Metropolitana
(/nota/cronica/sismo-de-
menor-intensidad-se-
registro-en-la-region-
metropolitana/xIQmew!UX
vKjoncM9shU/)
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Radical medida: Matarán
desde el aire a más de 10 mil
caballos en Australia
(/nota/vida/radical-medida-
mataran-desde-el-aire-a-mas-
de-10-mil-caballos-en-
australia/xIQmew!t65gMNnLA
0Mc/)

Historiadores ponen en duda
la existencia de Lautaro
(/nota/cronica/historiadores-
ponen-en-duda-la-existencia-
de-
lautaro/xIQmew!5Rmoyp0kYu
Ibs/)

Hugo Gutiérrez entrega
curiosa explicación de su
polémico tuit contra Piñera
(/nota/politico/hugo-gutierrez-
entrega-curiosa-explicacion-
de-su-polemico-tuit-contra-
pinera/xIQmew!Q0jHASuEoA1
wI/)
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Concurso: Gana entradas
para la "Comic Con 2013" en
Estación Mapocho
(/nota/concursos/concurso-
gana-entradas-para-la-comic-
con-2013-en-estacion-
mapocho/xIQmew!ol1ZckrFzJ
os/)
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21 de mayo: Piñera comenzó
su discurso con llamativa
coincidencia (/nota/politico/21-
de-mayo-pinera-comenzo-su-
discurso-con-llamativa-
coincidencia/xIQmeu!cfnTT2N
W7cpJI/)
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Senado podría
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