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Sefioras del buen morir, de la
escritora, ensayista y critica Adria-
na Valdés (1943) retine un conjunto
de poemas en los que la muerte es
invocada, conversada y merodeada
como si la autora buscara declarar
poéticamente un anhelo frente ella.
La palabra poética cumple en estos
versos el papel de ensalmo, conjuro,
lamento, rogatoria, invocacion y, en
buena medida también, de conoci-
miento, de examen sereno y conte-
nido que una conciencia vigilante, -
amigable y matizada efecttia acerca
de la muerte.

Valdés, una lectora fina y perso-
nal, hace reverberar en sus poemas
de manera casi invisible parte de la
tradicion filosofica y literaria: Dylan
Thomas, E.E. Cummings, Rilke
desde luego, Auden, pero también
la gran corriente de elegias y con-
solaciones que fluye desde la anti-

giledad greco-latina, y la sabiduria

antigua del ligero desprendimiento y
la insobornable lucidez. La prepara-
cién y meditacion de la muerte en la
filosofia de la tardo Antigiiedad,
como eje del "cuidado de si mismo”,
resuenan a menudo en estos versos
que evocan a alguin texto de Séne-
ca, las Meditaciones de Marco
Aurelio, uno‘de los ensayos finales
de Montaigne o pasajes de las
Memotias de Adriano, de Margue-
rite Yourcenar.

La autora opta por un lenguaje en
que prevalecen la llaneza y claridad
e, incluso, cierto tono cologuial,
huyendo de lo rimbombante, visi-
blemente luctuoso y palmariamente
flinebre. Valdés no guiere apesa-
dumbrar. La cita no se puede can-
celar: la muerte, en toda su radica-
lidad, comparece siempre en la

condicién humana y ello envuelve,
ciertamente, una irredimible e
inconmensurable pérdida que nada
mitiga, pero simultaneamente, no la
convierte en enemiga porque no
borra la belleza y la alegria de lo
vivido y, bien acogida, al contrario,

-lo enmarca y subraya. Asi, una

especie de espiritualismo disperso y
un panteismo minimo y soleado
opera una reconciliacion entre la
vida y la muerte y hace despuntar
una trascendencia plena de ligereza
y de amor por esta existencia: "He
de reaparecer de vez en cuando/
como péajaro, nadando sobre las olas
del mar,/ como susurro, /como
fugaz olor de jazmines, / solo para
decir/ que los he dejado en paz/ y
hasta mis sombras seran benévo-
las/ han de reir de vez en cuando/
como cuando nos queriamos tanto/
y estuvimos juntas —por tan poco
tiempo—/ en una tierra gloriosa”.
No es el temor a la muerte la fuerza
que agita estos versos. El poeta
escribe mas bien desde otro temor:
el temor a la expropiacién de la
muerte, a que la muerte deje de ser
ese acontecimiento singular ines-
cindible de nuestra vida de siempre
y se convierta en una muerte ado-
cenada, mecanica y alienada, la
muerte de los hospitales. En "Déje-
me morir en mi ley”, dedicado "a
mis hijas”, el primer poema de este
libro, se declara, en efecto: "Sin
marcapasos, / sin prétesis,/ denle a
mi corazén permiso/ de cansarse, a
mis arterias/ permiso de romperme
e inundarme, quisiera/ estar con-
versando con una de ustedes/ decir
iah! Y quedarme,/ o tenderme por
un dolor de cabeza/ como cualquier
otro dia/ y no despertar mas. Por
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(Santiago, 1943) es critica de arte y
literatura, escritora, docente. Miembro
de niimero de la Academia Chilena de la
Lengua y profesora invitada en la
Facultad de Artes de la Universidad de
Chile. Entre sus obras destacan:
Composicion de lugar (1996),
Memorias visuales (2006) y Enrique
Lihn: vistas parciales (2009). Junto a
Pedro Lastra publicd el libro péstumo de
Lihn, Diario de muerte (1989) y, junto a
Ana Marfa Risco, los Escritos sobre arte
(2008), de Lihn.

nada/ entrar en maquinas inferna-
les, infinitas,/ en recambio de
piezas, en un aire mecanico/ en la
fila desgraciada respirando al uni-
sono./ El hdlito vital es otra cosa/
no un respirador mecanico; el
halito/ sopla donde quiere y donde
quiere se va/ y marca un ritmo, y
tiene consonancias/ inasibles para

En su primer libro de poemas, “Sefioras del buen morir”, Adriana
Valdés opta por un lenguaje en que prevalecen la llaneza y la claridad e,
incluso, cierto tono coloqital, huyendo de lo rimbombante, visiblemente
luctuoso y palmariamente finebre.

la industria de la muerte/ Ahi es
donde no quiero estar/ en las usinas
de esa industria, hecha pelele,
hecha cifra/ de contabilidades
mezquinas, hecha presa/ de los
largos dedos frios de la usura./
Sefioras del buen morir, yo quisiera
evocarlas/ "retirandose con digni-
dad”, como decia alguien ébroma, /
y muriéndose como antes, como yo
quiero morir/ si todavia se puede,
todavia, ojald”. El uso de un lengua-
je coloquial ("hecha pelele”, por
ejemplo) patentiza esa incdmoda
presencia de la muerte en nuestra
vida cotidiana y es sabiamente
combinado con versos de mayor
densidad formal como "en la fila
desgraciada respirando al unisono”
0 “de los largos dedos frios de la
usura”. El poema intercala versos
directos con otros que miran de
soslayo, se abre con sentencias
breves y airadas y concluye con una
sosegada imploracion a esas divini-
dades benévolas, las sefioras del
buen morir.

El motivo de la "muerte propia”
se asocia, ademas, al de "la muerte
inoportuna”, a aquella que demora
demasiado y llega cuando "ya se cae
de maduro” y se es una "“caricatura
de si mismo”. También la autora
tantea, "la muerte del otro”, el ser
querido ausente, que partié hace
tiempo pero que vuelve como nos-
talgia y culpa por lo que quedé
truncado, por lo no dicho y que ya
nunca podra serlo.

Valdés, no obstante la aparente
sencillez de su poetizar —un decir
honesto, sereno y sin aspavien-
tos—, despliega una gran variedad
de recursos poéticos (imagenes
sugerentes, ritmo, sonoridades en
distintos registros, ajustados enca-
balgamientos, rimas interiores) para’
intentar mostrarnos su sutil y
personal trato con la vieja sefiora.
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